Cloud Flat — Andreas Kressig

Il y a I’entrée, la cuisine, la salle d’eau, le salon, la chambre a coucher... A travers les vitres
donnant sur le passage des Halles de I’Ile, on peut deviner, la fonction de chaque piéce
d’apres certains indices, des détails en perspective, éclairé de nuit par des faisceaux de
lumiéres multicolore, sorte de Disco abandonnée apres la féte.

Depuis fin décembre, Halle Nord fait I’objet d’une occupation discréte et progressive. Un
appartement y est désormais visible de I’extérieur, tel un espace semi-matérialisé. Le
batiment-ile qui abrite 1’espace avait été¢ €difi¢ au XIXe siécle pour accueillir les abattoirs
ultra modernes d’une Genéve qui se voulait Ville Ouverte. L’appartement « nuagique » —
Cloud Flat — d’Andreas Kressig semble, lui, congu comme un environnement bio-
technologique autosuffisant séparé du monde extérieur par une membrane protectrice.

Le loft se devine en transparence. Barres verticales, baches, paravents délimitent de maniére
discontinue et allusive les différents espaces, tels des visualisations 3D d’architectures
virtuelles évocatrices de constructions « autres » : Japonaise ? Spatiale ? Sous-marine ? Post-
apocalyptique ? La transparence des fenétres est altérée par des filtres, une bache trouée fait
office de faux plafond, le sol est rythmé par différents revétements, tantdt surélevé, tantot
transformé en réservoir. Les lumiéres diffractées par les surfaces et objets réfléchissants
clignotent comme autant d’indicateurs de données vitales hors de contrdle.

Comme dans ses autres projets, Andreas Kressig a composé cette « improvisation » — terme
qu’il préfere a celui d’« installation » — a partir de la spécificité du lieu. La salle étant
construite au-dessus de I’eau, 1’habitation est des lors organisée autour d’un atre aquatique,
consistant en un puit donnant sur les flots et servant de garde-boire. En cas de crue du Rhone,
le canoé cryogénique permet d’échapper a I’inondation... Une propension a aménager un lieu
en espace de sur-vie, en intégrant 1’aléatoire et le hasard.

Les objets et meubles qui composent cet habitat apparaissent comme autant de prototypes
hybrides dont il s’agirait d’appréhender la singularité¢ inquiétante. Chaque élément découle
d’un processus d’accrétion d’identités multiples, de strates d’histoires, d’existences passées.
Transformés, augmentés, « pimpés » selon un principe audacieux d’obsolescence recyclée, ils
semblent découler d’expérimentations d’une intelligence artificielle animiste laissée a elle-
méme, qui observerait avec curiosité les mutations et parasitages entre nature et technologie :
couche de revétement métallique nervurée de veines innervant I’embarcation/lit/sarcophage,
imbrication du métal et de la soie de la chaise roulante capsule ; coiffe en hexagones de cuir
presque végétalisés ou minéralisés depuis la fin de leur existence en tant que ballon de
football. L’altération par le temps, 1’atmosphére, ’air, I’humidité, la lumiere fait partie
intégrante de I’ensemble. L’¢élevage de marrons — ou de grélons, ou de glagons — aprés leur
chute intégre leur déchéance, leur décadence comme potentiel de transformation créatrice.

Matériaux trouvés sur place, typologie architecturale du lieu, objets préexistants ou congus
pour I’occasion, ces ¢éléments regagnent une raison d’exister 1a — dans le temps et I’espace de
I’exposition — par la fonction imaginaire que ’artiste leur attribue. Déposés dans ce cloud
¢tonnamment matérialis€ en une sorte de Mind Mapping, de cartographie mentale, ils
s’integrent dans un réseau de communication crypté, autonome, comme autant d’indices
d’une archéologie anticipatrice, d’un récit ouvert laissant le visiteur libre de former des
associations d’idées au gré d’analogies formelles, mentales, lexicales.



Oblique sécante entre la planéité¢ du flat et I’immatérialité du cloud — nuage de données,
champignon nucléaire, stratus genevois — la toile — élément récurrent chez Andreas — opere
aussi bien comme tissage, mise en relation, que comme entrave, pi¢ge, menace envahissant
I’espace. Il y a ce qui est visible — la partie émergée de I’iceberg — lumineux, chatoyant,
séduisant, et ce qui inaccessible — le darknet, I’underground.

La notion d’isolation est fréquemment avancée pour vanter la qualité d’un logement. Isolation
sonore, thermique, mais aussi, tel un acte manqué sémantique, isolation sociale. Or, si
I’appartement de ’artiste semble avoir une existence propre, indépendamment de la présence
humaine, il invite néanmoins le visiteur a explorer I’espace, a I’intégrer avec son corps, méme
maladroitement, méme en restant sur ses gardes. Comme dans d’autres piéces réalisées
auparavant, 1’environnement se présente comme un cadre pour expérimenter d’autres
manicres de « faire » corps avec des ¢léments aliens. Les déplacements sont entravés, le
visiteur mis a I’épreuve, physiquement et culturellement : est-ce que je peux vraiment me
coucher dans ce vaisseau argenté suspendu ? Ou monter dans cette capsule roulante
capitonnée ? Accepter les boissons et aliments qui me sont offerts ?

Andreas Kressig apporte volontiers explications et éclaircissements enthousiastes quant aux
différentes fonctions et particularités du lieu. « Ici c’est le frigo, 1a, la chambre de jeu. Ca
c’est un Boeing A380 solaire, 1a un casque de controle domotique. » L’affirmatif s’impose.
Ce n’est pas « comme si», « c’est», simplement. Par I’imaginaire, cette halle devient un
habitat qui, bien que sur-équipé en technologies encore inconnues, s’apparente, somme toute,
d’avantage a une cabane ou a un refuge évolutif et interactif capable de s’ajuster, par
homéostasie, aux variations d’un environnement potentiellement hostile. Précaire, éphémere,
il demande a €tre activé par une convivialité ritualisée : cérémonie du thé, dégustation de mets
étranges, écoute de musique et discussions, installés sur le tapis raie manta orange, ou debout
vers la cuisine.

Tels les diodes d’un serveur informatique géant en plein processus de calcul, les filaments
lumineux qui sondent 1’espace, a travers leurs réfractions, reflets et ombres projetées, donnent
forme a des éléments visuels autonomes, pulsants, vivants. Autant de lucioles qui résistent,
comme la persistance d’un contre-pouvoir festif occupant quelque recoin urbain'. Espace
domestique non identifi¢ immergé dans 1’espace public, le cloud flat contourne avec poésie et
humour I’injonction au confinement du « restez chez soi ». Habiter un espace d’art sur la voie
publique, I’activer par des actions audacieuses, contribue ici a prendre position, déplacer son
point de vue et reconvoquer un possible presque oubli¢, voire pénalisé: celui d’une
expérience culturelle commune.
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' La référence aux lucioles comme métaphore des résistances possibles convoqué par Pier Paolo Pasolini et
réaffirmé par Georges Didi-Huberman. me tenait a cceur. Initialement publié dans le journal Corriere della sera
le 1% février 1975 sous le titre « Il vuoto del potere in Italia » (« Le vide du pouvoir en Italie »), I’essai de
Pasolini proposait la métaphore écologique de la disparition des lucioles dans les campagnes italiennes sous
I’influence de la pollution de I’environnement, pour déplorer la disparition de formes de contre-pouvoirs face a
la résurgence du fascisme sous une forme renouvelée. Didi-Huberman contestera cette déclaration pessimiste
dans son ouvrage de 2009 en argumentant que, tout comme les lucioles, les formes de résistance n’ont pas
disparu, mais qu’elles sont cachées, et qu’il s’agit de les relocaliser et les identifier en changeant d’angle de vue.
Pier Paolo Pasolini, Ecrits corsaires, Paris, Flammarion (Champs arts), 2009, p.180-189. Georges Didi-
Huberman, Survivance des lucioles, Paris, Minuit (Paradoxe), 2009.



